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3. L’aphasie : une histoire vraie et une fable de ma
composition

19 avril 2010, un nouveau billet ou je vous propose une histoire vraie et une fable de ma
composition...

Il'y a 9 ans, mon pere a été victime d’'une chute et, aprés une intervention délicate et plus d’'un
mois de coma, il s’est retrouvé physiquement diminué et atteint d’'une aphasie dite de «
Wernicke » : il s'agit d’un trouble étrange du langage qui empéche celui qui en est atteint de
trouver les mots qui conviennent a ce gu’il veut exprimer et rend la communication avec les
autres trés difficile.

Je vois donc, depuis des années, mon pere, autrefois enseignant, inspecteur pédagogique,
auteur de romans policiers, conférencier talentueux et brillant causeur, se battre
guotidiennement avec les mots sans toujours arriver a se faire comprendre, méme de ma mere
gui s’épuise pourtant avec un dévouement extraordinaire a I'aider dans sa lutte contre ce
déreglement du langage.

J'établis souvent un paralléle entre cette forme d’aphasie et la difficulté, qui, elle, n'a rien de
pathologique, de certains d’entre nous a trouver les mots ou les phrases pour traduire par écrit
ce qu'ils souhaitent exprimer : il n’est pas simple, quand on manque d’habitude ou de
confiance en soi, de poser sur le papier les mots justes, pour les écrits de la vie quotidienne
comme pour la rédaction de sa propre biographie. Cette constatation est pour moi une
motivation professionnelle importante car I'écriture permet une communication qui laisse des
traces durables et, parfois, indispensables. Mon métier d’écrivain public biographe me permet
d’aider les autres a remédier a ce probleme courant.

Mais je vous avais annoncé une petite fable : il s’agit d'un texte que j'ai écrit quelques mois
aprés que mon pere a chuté sur les marches de pierre d’'un petit presbytére. L'écriture peut
étre un moyen de supporter les épreuves de la vie et il n’est pas interdit d’habiller la souffrance
et '’émotion d’une pincée d’humour. A chacun sa facon de panser ses blessures...

Et maintenant, place a Tibére, le chat

Un mien ami avait pour compagnon un chat,
(J’appelle un chat, un chat)

Juste un chat de gouttiere,

Répondant en miaulant au doux nom de Tibére
Qui, bien que bien nourri,

Pourchassait les souris,

Leur assénant la griffe avec beaucoup d’adresse.
Son poil luisant et doux attirait la caresse ;
Tibére a ronronner mettait si belle ardeur

Que j'ai parfois pensé qu’il avait un moteur...
En dépit que ce chat ne chassét pas de race,
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Ses gestes délicats ne manquaient pas de grace :
N’est pas félin qui veut !

Le maitre et I'animal, fort joyeux tous les deux,
Jouaient a « chat perché », intermede ludique,

Et dans ces parties-la

C’est le maitre parfois qui devenait le chat,
Imitant du matou le « miaou » drolatique.

Il est des jours maudits ou le destin s’inverse :

Un samedi matin, notre minet traverse

La chaussée, insouciant du danger, a pas lents,
La démarche légere et le train nonchalant.

Arrive une voiture

Roulant a vive allure...

Sur I'asphalte le chat, presque mort, étendu

Et son sang répandu.

Ah ! malheureux Tibere,

Sauvé in extremis par les habiles soins

D’un bon vétérinaire

Qu’un fort heureux hasard amenait dans le coin.
Raccommodé au mieux, notre animal poilu

Du terrible accident ne se souvenait plus,

Pas plus que des longs mois de sa convalescence
Passés a I'hépital ou I'on vit chaque jour

Son maitre exténué apporter son amour

Et mettre a le soigner méritoire constance,

Se dévouant pour lui, sans le moindre répit,
Amaigri, les cheveux par le souci blanchis.

Minet fut épargné par la grande faucheuse.

Il garda néanmoins une patte boiteuse,

Une panne curieuse a son ronronnement

Et quelques défections en son miaulement...

Ah ! Qu'il est humiliant pour un chat de gouttiere
De se voir remplacé par une souriciere !

Comme ce chat souffrait que sa boite a « ronron »
Lui refusét le son,

En dépit des caresses

Prodiguées par son maitre éperdu de tendresse !
Tibére, bien souvent, en proie au désespoir,
Détrempait le mouchair,

Se croyant désormais tout a fait inutile,

Une charge, un fardeau, un vieux matou fossile...
Cependant mon ami me confiait fort ému :

« Vivre heureux sans mon chat, jamais je n’aurais pu !
Sa présence pour moi est un réel prodige.

Ah ! Comment consoler ce chagrin qui I'afflige ?
J'ai pour lui, tel qu’il est, la plus grande passion
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Et lui garde toujours identique affection :

Que m'importe qu’il soit de Wernicke amiaulique,1
Que son pas ait perdu sa détente élastique,

Qu’il ne puisse aujourd’hui plus chasser les souris ?
Par Tibére toujours mon coeur est attendri. »
Ayant oui du maitre un si touchant discours,
J'imaginai sitét le pouvoir de 'amour

En un semblable drame

Ou le chat fat un homme et le maitre une femme...
Si la vie te faisait trébucher, 0 lecteur,

Sur des marches de pierre,

Au fond d’un presbyteére,

Puisses-tu dans I'amour récolter du bonheur !

*k*

H. B.

1 Je rappelle que mon pére est atteint d'une aphasie de Wernicke
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